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1

Poate că alţi oameni nu dansează samba în timp ce 
împachetează obiecte de porţelan, dar Julie nu se putea 
abţine. 

Având în vedere că se pregătea să plece la Paris, ar fi 
putut să aleagă o muzică mai potrivită, dar ritmul de 
samba era în deplină armonie cu ce simţea în clipa aceea. 

Nu aveau să-i lipsească nici apartamentul, nici slujba. 
Nici chiar Londra, se gândi ea în timp ce, fredonând şi 
unduindu-şi posteriorul plinuţ, ieşi din camera de zi şi intră 
în bucătăria minusculă. În Franţa exista, probabil, tot strictul 
necesar ca să fie fericită: mâncare, bărbaţi şi cultură. 

Sigur, avea să-i fie dor de părinţi, dar nu mai era mult 
până să împlinească patruzeci de ani şi s-ar fi cuvenit să 
se separe de ei, indiferent dacă mama ei considera că asta 
era o idee bună sau nu. Lucrurile pe care mama le vedea 
ca pe nişte idei bune nu erau prea numeroase şi Julie 
încetase de mult să o mai asculte. 

„Nu mai am nicio grijă“, spuse ea pentru sine, fericită 
şi cu voce tare, în timp ce învelea un pahar verde în hârtie 
de ziar. 

Dar asta nu era pe deplin adevărat. 
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Julie era unul dintre puţinii oameni din Anglia care nu 
ar fi vrut să aibă 50 de milioane de lire în contul din bancă. 

2

Femeia zăcea pe o parte. Plapuma alunecase şi îi lăsase 
spatele gol.

El se înfioră. Fusese o idee cât se poate de proastă s-o ia 
cu el la hotel şi, pentru asta, dădea vina pe whisky. Corpul 
femeii avea rotunjimi atrăgătoare. Cu contururi mai fine 
decât cele ale fostei soţii. Şi fusese plină de voluptate. 
Doamne, cât de mult își dorise o femeie voluptuoasă! 
Ieri, nu azi. 

Îşi drese vocea.
– Ar fi bine să pleci acum, spuse el şi o împunse cu 

degetul în umărul gol. 
Ea scoase un horcăit şi se răsuci pe spate. Sânii plini i 

se dezgoliră. Deschise ochii încet. 
– Bună, spuse femeia zâmbind și, în acelaşi timp, se 

întinse şi căscă. Te-ai trezit de mult?
– Destul de demult, răspunse el şi îşi trase puloverul 

pe cap. Trebuie să pleci. Eu o să încep să lucrez. 
Se uită prin cameră după geantă. 
– Ar fi trebuit să mă trezeşti mai repede. Am fi putut să 

avem un moment plăcut înainte de plecare.
Tonul bosumflat nu-i scăpă lui Fredrik, dar acum nu 

avea nici timp, nici chef, să ţină seama de susceptibilităţile 
cuiva.

– Pari să ai nevoie de somn. Hai, sus cu tine! 
Geanta zăcea sub mormanul de haine din ziua precedentă. 

Nu se mai simţea în stare să vorbească cu ea. 
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Când ieşi din cameră, încercă să-şi amintească cum o 
chema. Nu era important, dar nu-şi mai aducea aminte de 
când nu mai făcuse sex cu o femeie căreia nu-i cunoştea 
numele. În ultimii douăzeci şi trei de ani nu mai avusese 
nicio altă relaţie în afara celei cu soţia lui. Femeia fără 
nume era prima cu care se culcase după ce fosta soţie se 
hotărâse să devină exact asta. 

Se uită la ceasul de mână. Şapte și jumătate. Avea 
destul timp să meargă pe jos până în Portobello Road şi să 
se scuture de amintirea nopţii înainte să o întâlnească 
pe Susanne, logodnica bunului său prieten Michael, 
care avea o misiune pentru el. În orice caz, una posibilă. 

Traficul Londrei începuse să se dezmorţească. Fredrik 
nu se dumirise încă în ce parte trebuia să se uite dacă nu 
voia să fie călcat de maşini şi, pentru că avea timp destul, 
se hotărî să traverseze numai pe trecerile de pietoni. 

Zilele petrecute în nebunii şi entuziasme necugetate 
erau acum de domeniul trecutului. Ca fotograf freelance 
făcuse şi văzuse cam totul. Nu întotdeauna din voința pro-
prie. Sarcini care la început păreau liniştite se transforma-
seră într-un adevărat infern. În 2005, când avusese loc 
atentatul cu bombă, era la Londra şi se pregătea pentru o 
ședință foto la hotelul Hyatt. Kvällssidan îl sunase şi îl rugase 
să-i ajute cu documentarea atentatului. Trecuseră şase ani 
de atunci. Ulterior, încercase să nu mai accepte comenzi 
care presupuneau trupuri sfârtecate de bombe. Nu mai 
rezista să vadă aşa ceva. Detaliile rafinate ale camerelor de 
baie şi paradisurile de vacanţă i se potriveau perfect, chiar 
dacă îi luase doi ani să se liniştească. Acum simţea un gol în 
stomac când vedea imagini din zone afectate de catastrofe, 
indiferent dacă era vorba de război, sărăcie sau altă mizerie 
umană. Încerca să se bucure de apusurile de soare şi de 
faianţa elegantă din băi, la fel ca toţi ceilalţi. 
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Intrarea în hotel era simplă, la fel ca firma care îl anunţa 
că ajunsese la Londra Sonjei. Fredrik zâmbi. Nu avea nici cea 
mai mică idee ce voia să-i spună Susanne. Știa doar că era 
vorba despre o slujbă şi se întreba ce presupunea asta. 

Fredrik n-o întâlnise niciodată pe Susanne, dar primise 
multe comenzi pe care le dusese la bun sfârşit la Hyatt, 
hotelul prietenului său, Michael. Din câte ştia, relaţia celor 
doi nu era mai veche de doi ani. Cum doi directori de 
hotel, atât de ocupaţi, mai aveau timp unul pentru celălalt, 
era peste puterea lui de înţelegere. Sau chiar ăsta să fi fost 
secretul care le făcea relația atât de trainică? 

Căsnicia lui nu suportase nici apropierea, nici depărta-
rea şi era convins că pe piaţa asta nu mai avea să negocieze. 
Ştia că femeile îl plăceau şi pierduse şirul invitaţiilor pe 
care le primise de la doamne pe vremea când era însurat. 
Uneori se simţise tentat să facă abstracţie de toate regulile 
şi să se lase pe mâna vreuneia dintre acele femei care, fără 
îndoială, îl doreau. Desigur, îi jurase soţiei credinţă, dar 
nu asta îl împiedica s-o înşele. Pur şi simplu, nu putea să 
se ascundă de cineva ca să facă un lucru nepermis. Marile 
probleme ale căsniciei lor nu s-ar fi rezolvat dacă și-ar fi 
înşelat soția. De fapt, divorţul era inevitabil. Se îndepăr
taseră de multă vreme unul de celălalt şi ar fi fost nefiresc 
să continue să locuiască sub acelaşi acoperiş. Totuşi era 
cumplit de greu şi mult mai dureros decât crezuse. 

Holul hotelului era primitor şi Fredrik recunoscu 
imediat stilul lui Adam. Fredrik şi Adam lucraseră 
împreună de multe ori. Adam decora şi Fredrik fotografia. 
Ultima dată fusese la hotelul lui Michael, Hyatt, cu trei 
ani în urmă. 

Ştia că prietenului său i se dăduse mână liberă la Londra 
Sonjei şi privi cu admiraţie covoarele vechi, mobilierul stil 
şi tablourile pline de culoare de pereți. 
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– Nu-i aşa că sunt minunate? 
Femeia izbitor de frumoasă zâmbea. Vorbea suedeză şi 

Fredrik înţelese că era Susanne. 
– Cu adevărat minunate. Bună, eu sunt Fredrik, spuse 

el şi întinse mâna. 
– Ştiu, ți-am văzut numele şi fotografiile de multe ori. 

Bine-ai venit! Mă gândesc că ne-am putea aşeza în restau-
rant. Să luăm micul dejun împreună. Vrei?

– Cafea suedeză? 
Susanne dădu afirmativ din cap. 
– Gevalia. Prăjită pe jumătate. 
– Perfect. La Hyatt nu au așa ceva. 
Îşi frecă mâinile. 
– Ştiu. Totul e mai bun în hotelul ăsta. 
Susanne zâmbi larg. Nu încerca să concureze hotelul 

logodnicului ei. Era o imposibilitate. Hyatt Regency făcea 
parte dintr-un lanţ de hoteluri gigantic, în timp ce al ei era 
mic şi funcționa în regie proprie. 

Servirea micului dejun era în toi şi Susanne vedea 
mulţumită că oaspeţii se simţeau bine. Ea mâncase deja. 
Michael o trezise devreme. Mângâierile lui, ca de obicei, o 
treziseră brusc şi o excitaseră. Chimia explozivă care se 
instalase între ei încă din clipa în care se întâlniseră se 
menţinea neschimbată în multe privinţe, dar acum, doi ani 
mai târziu, devenise mai profundă, transformându-se în 
dragoste şi empatie reciprocă. Michael era cel mai necom-
plicat bărbat pe care Susanne îl întâlnise vreodată. Şi mate-
rialul de comparaţie de care dispunea era cuprinzător. Îşi 
consumase cea mai mare parte a vieţii cu intrarea şi ieşirea 
în şi din diverse relaţii sortite eşecului încă din start. Când 
bărbaţii nu erau „ocupaţi“, o foloseau ca pe un fel de trofeu. 

Susanne era conştientă de felul în care înfăţişarea ei îi 
influenţa pe ceilalţi, inclusiv pe acele femei care nu-şi 
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dădeau niciodată şansa s-o cunoască pe ea şi ceea ce se 
ascundea în spatele chipului ei frumos. Abia dacă mai 
ținea minte de câte ori fusese nevoită să se stăpânească 
şi să afişeze o naivitate umilă ca să nu pară o ameninţare 
în ochii lor. 

– Acolo? 
Arătă către una dintre mesele separate din salon. 
Fredrik, care avea într-o mână farfuria plină cu mâncare 

şi în cealaltă, un pahar cu suc proaspăt de portocale, se 
aşeză cu un suspin de plăcere. Nu începu să vorbească 
decât după ce luă prima îmbucătură de omletă. Nu mai 
mâncase din după-amiaza zilei precedente şi simţea în cap 
whisky-ul băut seara, în ciuda plimbării în ritm susţinut 
de dimineaţă. După încă două felii de bacon puse tacâmu-
rile jos şi o privi pe Susanne. 

Ea zâmbea. 
– Aveai nevoie de asta, constată ea. 
– S-a văzut chiar aşa de limpede? 
Spera că nu mirosea a alcool, dar riscul exista. Se şterse 

la gură cu şervetul apretat de in. 
– Aşa. Acum sunt gata să te ascult. 
– Versiunea lungă sau cea scurtă?
– Cea pentru care ai timp, zâmbi el.
– OK, poţi să-mi pui întrebări în timp ce povestesc, 

dacă e ceva neclar. 
Susanne luă o înghiţitură de cafea şi se gândi cu ce să 

înceapă. Manuscrisul lui Maggan despre Sonja spunea, de 
fapt, totul. Puse ceaşca jos şi îşi drese vocea.

– Sonja, Maggan, Rebecka şi cu mine eram cele mai 
bune prietene când, acum doi ani, Sonja a murit. A fost o 
pierdere dureroasă pentru noi trei. Dintre noi, toate, Sonja 
era fata cea liberă, cea căreia nu-i păsa ce gândeau alţii şi 
care era pe deplin mulţumită de sine. Credeam că ştim 
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totul despre ea, dar, odată cu testamentul ei, am aflat că nu 
era deloc așa. Nu ne vorbise niciodată despre boala ei de 
inimă, care, până la urmă, a răpus-o. Nu ne-a pomenit 
niciodată despre suma de bani enormă pe care o avea sau 
despre călătoriile ei prin Europa, așa cum nu ne-a spus că 
avea și alți prieteni, în afară de noi trei. 

Îl privi pe Fredrik, ca să se încredinţeze că bărbatul o 
urmărea.

– Hotelul se numeşte Londra Sonjei? spuse el.
– Da. În testament, Sonja şi-a exprimat nemulţumirea 

cu privire la stilul nostru de viaţă. Considera că ne risipim 
existența în fleacuri şi s-a hotărât să intervină cumva după 
moartea ei. 

Susanne zâmbi. Sonja avusese, desigur, dreptate, chiar 
dacă nu le fusese uşor să recunoască. 

– Prin testament, mie mi-a lăsat moștenire un hotel, lui 
Maggan, jumătate de restaurant în Paris, iar lui Rebecka, 
pentru a pune punct, odată și pentru totdeauna, vieţii ei 
fără culoare, ca director de firmă, şi relaţiei cu fostul ei 
bărbat, i-a lăsat o casă la roşu în Mallorca. 

– Uau!
– Da. Ne-a dat vieţile peste cap şi, ca și cum plecarea 

din ţară n-ar fi fost de ajuns, ne-a pus şi trei bărbaţi în cale. 
Lui Maggan pe Paul, mie pe Michael şi lui Rebecka pe un 
alt cunoscut de-al tău, Adam. 

Fredrik nu se mai atinsese de mâncare de când 
Susanne începuse să povestească. Era o istorisire extrem 
de interesantă. 

– Ea v-a făcut rost şi de bărbați?
– Da...
– Cum?
– Îi cunoştea pe toţi trei dinainte şi s-a gândit că ni se 

potrivesc. Ştiu că sună cu totul neverosimil, dar asta nu 
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înseamnă că nu e adevărat. Mai vrei cafea? Cred că s-a 
răcit, spuse Susanne zâmbind şi se ridică de la masă. 

„De fapt, nu are nevoie să ştie mai mult de-atât“, se 
gândi Susanne, îndreptându-se către masa de servit cafea. 
Fredrik era deja destul de interesat ca să muște nada. Avea 
să accepta comanda, în calitatea lui de fotograf, era sigură 
de asta. 

3

Roşcata mică de înălțime traversa cu paşi repezi holul 
hotelului parizian şi doar pe chip i se putea citi că era tre-
cută de douăzeci de ani. Tricoul îi era lipit de bust, iar pan-
talonii mulaţi puneau în evidenţă rotunjimea posteriorului, 
pentru cei interesați de asta. Unul era portarul, care nu-şi 
mai dezlipea privirile de la femeie şi doar când colegul îi 
dădu un ghiont reuşi să închidă gura. 

În faţa hotelului, Kicki se opri brusc şi îşi puse ochelarii 
de soare. Apoi privi pe rând în ambele părţi. Dreapta 
sau stânga? 

– Kicki?
Surprinsă, se întoarse. 
– Dumnezeule, ce faci aici? 
Nu ştia prea mult despre ocupaţiile actuale ale fostului 

său soţ. Fiica lor încetase de mult să mai aducă fiecăruia la 
cunoştinţă ce făcea celălalt şi ce fel de viaţă ducea. 

– Lucrez. Dar tu ce faci aici?
– Nimic deosebit. M-a apucat cheful de Paris. Ai vorbit 

cu Pyret? Am încercat s-o sun, spuse ea, ca să depășească 
rapid minciuna pe care tocmai o rostise. 

– Da, nu prea mult. Se grăbea, ca de obicei. 
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Kicki zâmbi. Discutând despre fiica lor erau pe teren 
sigur şi, când el îi propuse să se așeze într-o cafenea, ca să 
nu mai stea în picioare, pe stradă, ea consideră ideea 
excelentă. 

Dar Kicki nu-şi putea aminti cu niciun chip a cui fusese 
ideea să se vadă mai târziu, spre seară, la un pahar, sau cine 
propusese să se arunce unul în braţele celuilalt încă din lift, 
în drum spre camera ei. De un lucru era însă sigură: asta nu 
avea să se mai întâmple niciodată. Va privi tot ce se întâm-
plase ca pe o recidivă, ca pe o rătăcire de moment. Nu se 
gândea să aibă vreo mustrare de conştiinţă față de noua lui 
soţie, ci avea să ia totul ca un accident al destinului. 

Acum, când trecuseră şase ani de la divorţ, simţea că 
nu mai exista nimic care s-o lege de el, deși corpul ei părea 
să nu înţeleagă asta. Exerciţiile din timpul nopţii nu aveau 
nimic de-a face cu sentimentele, ci doar cu o viaţă sexuală 
deficitară. Dacă o partidă de amor cu fostul soț avea și o 
parte bună, atunci asta era revelația că ea, ca femeie, încă 
mai funcționa. Prin urmare, când avea să mai simtă nevoia 
de o mângâiere, o putea primi de la oricine altcineva. 

La Sonja nu era departe de hotel şi, când taxiul se opri, 
Kicki văzu că Maggan aştepta în faţă. Era o altă Maggan 
decât cea cu care fusese vecină şi îi spuse asta în timp ce îşi 
îmbrăţişa prietena din Farsta. 

– A, mulţumesc. Eşti drăguţă, spuse Maggan.
– Drăguţă? Sunt sinceră. Parisul îți priește, zâmbi ea. 
– Intră, să-l întâlneşti pe Paul, spuse Maggan şi deschise 

uşa restaurantului. Bine ai venit în cel mai bun restaurant 
din Paris, spuse ea cu mândrie în voce, după ce lăsă haina 
lui Kicki la garderobă. 

Kicki privi curioasă în jur, prin restaurantul cu o 
mulțime de diplome. Nu ştia prea mult despre viaţa lui 
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Maggan la Paris, doar că acum era căsătorită cu o iubire 
din tinereţe şi că, după reîntâlnire, cu doi ani înainte, se 
mutase la respectivul bărbat. El era proprietarul unuia 
dintre cele mai bune restaurante din Paris şi, după câte 
înţelesese Kicki, Maggan era coproprietar. 

– Când o să-mi povesteşti de ce m-ai invitat aici? întrebă 
Kicki după ce dădu mâna cu Paul şi primi un pahar cu 
vin roşu. 

Maggan râse. 
– Am aşteptat întrebarea asta, răspunse ea şi ridică 

paharul. Mai întâi aş vrea să ciocnim şi să-ţi urez bun venit 
la La Sonja care, îndrăznesc să spun, e chiar mai bun decât 
Sam & Co din Farsta. 

Ridică paharul. 
– Sam nu mai există. Acum O`Learrys are monopolul 

asupra a tot ce e comestibil în Farsta, zâmbi Kicki şi înclină 
capul în semn de „noroc“, înainte de a pune paharul la loc 
pe masă. 

– Extraordinar! Ce schimbări au intervenit de când am 
plecat de-acasă. 

Maggan simţi un fior de dor. De fapt, ar fi trebuit să 
vândă apartamentul, dar nu putea. Era casa în care 
copilărise Anneli şi, în sufletul ei, spera că fata avea să 
revină la sentimente mai bune şi să preia apartamentul. 
În secret, era încă nemulţumită că fiica ei, împreună cu 
familia, se mutase la Östersund. Nu avea nicio impor-
tanţă că ea însăşi se afla la Paris. Stockholmul era mai 
aproape. Punct. 

– Da... Stâncile din Farsta..., zâmbi Kicki. Niciodată n-o 
să pot să mă desprind emoțional de partea aia de oraş. 
Pyret s-a mutat în centru şi şi-a golit camera, aşa că am 
rămas singură în casa aia mare. Dar crezi că mă gândesc să 
mă mut? 


